钟情挤开人群，开始向通往寝室的楼道跑。
他两步并作一步地飞快往楼上迈，终于在转角的平台上看见了一道清瘦的身影，穿着干净的白色衬衣，静谧且斯文地踩下了象征着离别的第一级台阶。
“学长！”
钟情无序地喘息，喉咙里一阵阵泛起由暑热与奔跑后的不适所产生的粘滞。
他小心翼翼咽着口水，生怕秦思意会因此责备他的不礼貌。
然而后者仅仅让眼帘倏忽擡了一瞬，即刻便落下，同一个陌生人擦肩似的，沉默着从钟情身边绕了过去。
他最后看向钟情的那一眼其实和初见极像。
包含傲慢，不耐与冷淡。唯一不同的便是，此刻将要离开的秦思意又多上了一些厌恶和隐约而晦涩的不舍。
——钟情，钟情。
他在这场无声的告别里不断默念对方的名字。
秦思意怎么可能真的去讨厌钟情，他偏爱都来不及。
——
很多年后钟情还是会想起这个夏天的午后。
斯特兰德结束了漫长的改建，阳光越过没有脚手架遮挡的窗口，碎在地上，把一切都照成玻璃或是水晶一样璀璨而脆弱。
他的心底有一种和痛苦与不舍一并冒出来的情绪。像堆满了冰块的透明杯壁，哪怕将水汽抹去多少次，它们也仍旧不依不饶地滋生，‘噼啪’化作砸在胸腔里的眼泪。
——真恶心，以为我不知道吗？怎么会有这么恶心的人？不要再这样看着我了！
——钟情。
他盯着空落落的抽屉看了许久。
半晌，抽离又飘忽地将目光挪回了一片狼藉的室内。
秦思意的日记就放在最醒目的位置，嘲讽似的，将钟情的心动贬得一文不值。
他第一次感受到对方描述过的不适，从胸腔里泛起酸涩，变成蔓延至身体每一处的恶心，让他混沌崩溃，抓心挠肝又无处发泄。
“去死吧！去死吧！”
钟情干脆撕掉了那本日记，擡手一扬，看着纸屑散成灿亮光束中美丽的蝴蝶。
它们最终落在地上，和曾经他最珍惜的收藏躺在一起，间错着铺开满地的垃圾，被他一遍遍拾起又砸下。
“秦思意！你怎么不和林嘉时一起去死！”
钟情止不住地咒骂，睫毛却莫名沾湿了，朦胧模糊掉视线，只剩下浓绿的树荫，越过叶片的光斑，还有地上再也拼不好的碎屑。
他开始像小孩一样抽抽搭搭地哭，半点也看不出学校要求的端方妥帖，耍赖似的坐在墙边，要等更久以后才会被布莱尔先生发现。
——
斯特兰德的台阶有32级，走到下一层却需要34步。
多走的两步匀在转角。
如果秦思意对向而行，恰好就能和钟情相遇在封闭的玻璃花窗下。
钟情想象过许多次那样的场景，可真正记得的就只有对方离开的夏天。
窗外的枫树掩出铺天盖地的浓荫，阳光从叶片的间隙落进来，变成婆娑树影间一朵朵盛开的，金色的小花。
秦思意多走了两步从钟情身边绕开，没有停留，也不曾告别。
斯特兰德的空气里有与夏日交织的冷调香气。
秦思意走后，就只剩下炽热与潮湿陪伴着钟情。
对于钟情来说，秦思意的离开并不算是离开。
——那是一场对他年少心事的残忍谋杀。