其实她也不知道该说什么，宋玉君确实爱她，只不过里面夹杂着利益与私欲，并不纯粹罢了。
但这并不能怪她，毕竟她除了是于凡的母亲，还是她自己。为了自己，她所做的一切似乎也不是那样过分，只不过没有考虑过于凡而已。
“我今年也挺好的，拍了两部戏，每天过得很充实。”她陡然间缺失了表达的能力，“就……还不错。”
“希望你在那边也过得不错。”于凡从口袋里拿出提早准备好的手帕，细致的擦拭着每一处的灰尘。
“今年的郁金香比去年的好，更鲜艳。”
“明天我要去一趟医院，索菲医生和我通过电话了，她说我的状态不错，我是不是……做的还行。”
“当然，我也知道，并没有达到你的预期。你一直希望我能像你一样成为炙手可热的摄影师，我曾经也这样以为，但现在显然不是，甚至我连相机都不碰了。”
“好像有挺多话想说的，但仔细想想又没什么可说的。”
南法的风时常要比北部大一些，于凡把飘乱的发丝捋好，静默的看着远方，于绍松盯着时间和墓园入口那边，靠近两步唤她：“该走了。”
于凡看着远方渐消的薄雾，确实该走了，再不走就会和外公撞上，然后就会被无情的驱逐。
于凡对外公的感情也格外复杂，他恨她恨得不纯粹，爱又爱得不彻底，无情中又夹杂了一丝情意。
宋玉君去世后，于凡有一年的时间都待在南法，不过外公从来不让她来祭拜宋玉君，甚至会特意交代工作人员轰走他们，但唯有清明这天是特殊的，外公在这天不会阻止他们的祭拜，但前提是不会和他撞上。
“抱歉啊，下次见你又得是明年了。”
于凡把手帕塞回口袋，重新戴好口罩，和于绍松换了个最边缘的台阶向下走去，没有多久就看见最中央的台阶走来了步履有些蹒跚但精神还算不错的老爷爷，手里撑着拐杖，头发悉数花白，衣着干净规整。
那就是于凡的外公，每年的这个时候于凡和于绍松都会从这个边缘的角落里看见他。有时候会站在这里等他离开再走，有时候看他站在墓碑前就会离开，不变的是他们从来没有迎面相遇过。
“走吧。”于绍松和于凡再次往下走去。
中午草草吃了点马赛鱼汤和烤面包，稍作休息后于凡和于绍松又去了教堂。
教堂规模不大，游客也相对少些，门口和旁边的公园总有散步或者拍照打卡的人，来自各个地方。
天还没黑，草地上的白鸽走动着，轻啄着地上的面包碎屑或者是别的投喂粮食，不远处就有卖给路人投喂白鸽的面包小店，于凡每次来这里都会买一袋，一喂就是一下午。
等到天色稍暗，教堂里就会进行诵经、唱诗或者祷告等活动，有时候会允许闲人旁观，于凡会坐在红木长椅上，听着他们虔诚的声音。
这并不是她的信仰，只是觉得听久了心里会格外静，而且教父的话还算中肯。
这次也一样，于凡还和以前一样买了袋面包，捏成碎渣在手心投喂那群象征性和平的洁白纯净白鸽。
然后等着教堂晚间的祷告，她也不知道会不会赶上，因为教堂并不会每晚都进行这样的活动，他们并没有固定时间和次数。
去年清明她来了两次都很不幸的没有遇上，但这次比上次走运许多，教堂的门开了，些许人走进去坐在红木长椅上，看着信徒和牧师敬拜上帝。
大摆钟适时响起，一切都没变。
祷告结束，于凡和于绍松随着人群退出，旁边的公园亮起了灯，有年轻人围坐在草地上，脸上是放松的笑。
再往南走十五分钟，那里就是于凡修养治疗的医院，索菲医生现在应该下班了。
次日一早，于凡在于绍松的陪伴下去了医院，于绍松在底下的长椅等待，她自己进去寻人。
索菲医生是个温柔亲和的女性，见到于凡的时候没忍住给了她一个温暖的拥抱。
“亲爱的，好长时间没见了。”
于凡也笑着说：“所以这次来见你了。”
索菲喜欢听这种话，笑着把于凡拉到活动室，她们今天的复查就要在这里展开。
当年，心里受到创伤的于凡没有办法对陌生人交付信任，长达半年的时间里于凡几乎不怎么说话。
索菲很有耐心，就像是朋友一样，陪她聊天、听歌、看电影，约她出去散步、运动……坚冰随着时间融化，于凡牢固的硬壳被索菲撬开了缝隙，透进来是温暖日光。
从那之后，于凡才把内心的想法真实表达给她。迈出这一步，于凡才觉得好像开口也不是很难。
墙上的圆钟指针摆动，四个小时匆匆掠过，索菲再次拥抱了于凡。
“孩子，你是如此的健康。”
于凡走出医院时，耳边回荡着索菲的话。
空气涌动时，于凡摘下口罩，朝长椅边的于绍松笑了下。
“爸，该回去了。”
于绍松在回去的路上和于凡说了半天医院旁边的公园里几个小孩儿闹别扭的事，生动形象。
于凡看着窗外的灯红酒绿，玻璃窗上映着她的面孔，浅色的眼瞳反着光。