实习生的DRG错题本
示教室的白板上，DRG病组成本曲线像道陡峭的山峰，二十名实习生盯着“冠状动脉介入”的控费案例，眉头紧锁。“进口导丝3000元/根，”规培医生小林指着数据，“椰壳导丝成本30元，但需要额外记录‘焐热时长’，耗时8分钟。”
“在‘成本-温度’坐标系中找最优解，”顾承川敲了敲白板，“不是非此即彼的选择。”他展示椰壳导丝的消毒记录：“撒哈拉的骆驼毛纤维消毒法，耗时比标准流程少5分钟，成本低90%——温度操作可以是控费的加速器。”
实习生们分组讨论时，小陈提议：“删减‘焐热时长’字段，用机器预热替代人工，节省时间成本。”李小南摇头：“机器预热的37℃是标准值，而医者掌心的温度波动，藏着患者血管的个性化适应数据。”他调出牧民的档案，“焐热30秒的导丝，让术后血管痉挛率下降18%，相当于节省2000元解痉药费用。”
“试试这个，”顾承川拿出“低成本温度包”，里面有患者故事手册、简易震颤频率计、椰壳纤维消毒布，“用患者的语言解释控费——比如告诉阿公，椰壳导丝是‘沙漠里的清凉风’，比进口导丝更懂骆驼的心跳。”小林翻开手册，牧民的黏土心故事让他突然开窍：“温度记录不是负担，是让患者信任的桥梁。”
DRG控费模拟考试现场，实习生们面对“如何向贫困患者解释导丝选择”的考题，有的画了带缝的椰壳，有的用手机播放驼铃声。“进口导丝像城里的空调，”小林对着模拟患者演示，“椰壳导丝是阿公家里的蒲扇，一样凉快，还不费电。”这种比喻让考核组的资深医生们纷纷点头。
“缝口哲学”答辩环节，实习生们的回答让顾承川眼眶发热。小陈举着椰壳导丝说：“控费不是堵死血管的缝，而是用合适的材料，让光漏进来——就像用竹篾补鱼篓，既省钱，又不耽误水流过。”李小南在评分表上写下：“能把DRG病组代码翻译成蒲扇和鱼篓的语言，才是真正的医学沟通。”
医疗日志里，顾承川贴着实习生的“错题本”，写道：“今天看见DRG控费在年轻人的笔尖上长出温度——他们学会用椰壳纤维计算成本，用驼铃声解释疗效，把冰冷的病组代码，翻译成患者掌心的温度。原来最好的控费教育，不是教会数字的加减，而是让医者懂得，每个成本数字的背后，都是等待被温暖的、带缝的生命。”
暮色中的示教室，实习生们围在一起改良“温度包”，有人往手册里夹撒哈拉的细沙，陶匠的拉坯节奏。小林摸着椰壳导丝的弧度，突然明白：DRG病组的价格标签，应该像椰壳的纤维孔，既算清成本的沙粒，又让温度的风，轻轻漏进来。
最终，实习生们的“低成本温度包”成为医院的标准化控费工具，在37个DRG病组中推广。而顾承川知道，当医学教育开始培养“会算温度的会计师”，DRG付费改革就有了最坚实的支点——那是每个实习生掌心的温度，是他们学会在成本与生命之间，寻找带缝的、最温暖的解的开始。